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Poveste fard sfarsit

Anul 1999. Anul in care ia sfarsit secolul XX. Acest an,
chiar de la inceputul lui, a adus in Kosova multa violenta
si teroare, multa incrancenare si multe crime. Cumva a se-
madnat cu cel anterior, desi, pas cu pas, zi de zi, situatia a
devenit din ce in ce mai grava. Luptele dintre forele Arma-
tei de Eliberare din Kosova* si cele sarbe nu s-au intrerupt,
in ciuda tentativelor internationale de a se ajunge la un ar-
mistitiu, de fapt, in ciuda incercérilor de a pune capat fo-
cului. Ba chiar, ici-acolo, s-au intensificat, au devenit mai
crancene. La 15 ianuarie a avut loc masacrul de la Regak.
Aceastd intamplare cutremurdtoare, care a ingrozit lumea, a
fost socotitd de seful Misiunii de observatori a ONU, dom-
nul William Walker, drept crima impotriva umanitatii.
Amploarea macelului i-a socat pe toti, din tard si din afara

* Armata de Eliberare din Kosovo (varianta albaneza Kosova)
sau UCK (albaneza Ushtria Clirimtare e Kosovés) a fost o organizatie
de gherila separatistd formata din albanezi kosovari, avind ca scop
obtinerea independentei Kosovo fatd de Iugoslavia la sfarsitul anilor
1990 (n. red.).
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ei. In urma acestei catastrofe, lucrurile au luat o noua intor-
satura. S-a vazut clar cd evenimentele din Kosova se indrep-
tau spre catastrofa.

Dupa Regak, presiunea politicd internationala asupra
Belgradului a crescut incredibil de mult, fiind adesea insotita
de amenintarea unei interventii armate a pactului NATO.
Ca rezultat al situatiei create, intre 6 si 23 februarie, s-a or-
ganizat Conferinfa de la Rambouillet privind Kosova. Obli-
gat de constrangerile de la nivel mondial, dictatorul sarb
[Slobodan] Milosevi¢, un politician cu idei nationalist-co-
muniste totalitare, a acceptat inceperea tratativelor dintre
Belgrad si Pristina, dar incercand mereu, conform stilu-
lui sdu, sa ascunda realitatea si sa ignore cealalta tabara, pe
albanezi si pe responsabilii internationali. El a trimis la
Rambouillet o delegatie mixta din punct de vedere etnic (con-
form formulei de reprezentare) si, evident, de nivelul al doi-
lea, ca sd nu spun de al treilea. Ba chiar, daca ar fi sa ne luam
dupd nivelul politic si intelectual, de nivelul al cincilea sau
chiar al saselea. Rezultatul tratativelor a devenit repede cu-
noscut: delegatia sarba nu numai cd a sabotat dialogul, dar a si
persiflat, inca de la inceput, necesitatea acestuia. Nesocotind
importanta si scopul discutiilor, formatul si programul lor.

Dupa cum au inteles repede toti, desi a participat la tra-
tative, delegatia sarba nu avea sa semneze niciun fel de in-
telegeri care nu conveneau Belgradului. Astfel, era clar ca
Serbia nu va face niciun fel de compromis pe teren, sub
nicio forma, si ca avea sa ignore si sd saboteze negocierile.
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Delegatia trimisa la Rambouillet chiar asa a procedat, iar
la Belgrad s-a intors cu mainile goale. Delegatia noastra a
semnat tratatul de la Rambouillet. Cu aceastd uvertura bal-
canica de la Paris s-a blocat si varianta tratativelor. S-au
epuizat, asadar, toate caile posibile de a fi gésita o rezolvare
politicd pentru Kosova la masa negocierilor. Esecul Confe-
rintei de la Rambouillet a adus in prim-plan varianta utili-
zarii fortei militare in conflictul din Kosova. Nu putea exista
o rezolvare politicd a problemei kosovare chiar dacd s-ar fi
initiat alte tentative de dialog, deoarece Belgradul decisese
sa nu accepte nicio optiune pasnica. Intrucit tratativele de
la Rambouillet esuasera, comunitatea internationald a optat
urgent pentru pregatirea unei interventii armate. NATO a
inceput pregatirile de razboi. La fel si Serbia.

Inaintea debutului bombardamentelor aliate, pentru al-
banezii care nu parasisera Kosova aveau sa urmeze doud-trei
saptamani dramatice. Violentele au sporit peste tot, iar Bel-
gradul a adus pe teritoriul Kosovei intdriri constand in forte
militare si polifienesti. Un intreg cortegiu de amenintari, de
masuri represive, de violente impotriva populatiei civile a
creat o situatie insuportabild, absurda. Confruntdrile dintre
UCK si fortele sérbe s-au intensificat. Teroarea sarba si-a
facut simtita prezenta pe strazi, in piete, in localitati, in car-
tiere, la sat si la oras. Pe de alta parte, chiar si putinele relatii
de buna vecindtate care existasera intre albanezi si sarbi au
fost intrerupte. Contactele s-au rarit de tot, la fel raporturile
dintre civilii albanezi si sarbi, cele comerciale, de afaceri etc.
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Situatia s-a deteriorat in mod dramatic. Rézboiul, sau ame-
nintarea lui, a inceput sd apard si in zonele unde inainte
fusese liniste, in sate si ordsele. Mobilizarea civililor sau a
diferitelor grupéri paramilitare, concentrarea si stationarea
in Kosova a fortelor militare si de politie i-au facut pe op-
timistii din tara si din afara ei sd-si piarda orice iluzie ca
Serbia va putea sd se gandeasca sau sa fie de acord cu vreo
rezolvare politica a problemei kosovare la masa tratativelor.

Inceputul lui martie a clarificat situatia: ori confruntiri
masive intre albanezi si sarbi, ori bombardamente NATO.
Nu exista loc de compromis, ,,punct de referinta” de la care sa
se spere ca lucrurile vor avea o altd desfasurare. Kosova a in-
trat in luna martie 1999 ,,la brat” cu toate nenorocirile si oro-
rile lumii. Martie este o lund simbolica in mitologie. In lumea
anticd, ea era legatd de Ares, zeul razboiului! La fel am ince-
put si noi si vedem lucrurile. In atmosfera crunti, presirati
cu lupte, teroare si haos ce se intindea peste Kosova, oame-
nii si-au imaginat toate nenorocirile posibile, convinsi fiind cd
ceva important si decisiv avea sd li se intample chiar in aceasta
lund. Eram bantuiti de o multime de nedumeriri: ce se va pe-
trece, concret, in ce zi, cum si cit va dura, cu ce urmari.

Mai riu de atita nu se putea! In acest cerc vicios al in-
trebarilor si al dilemelor care staruiau in mintile oamenilor,
isi facuse loc un sentiment general de panica. Noua, celor
care, intr-un fel sau altul, hotdraseram sa nu plecam, ne era
greu sa gandim si sd existam. Nouad, celor care ne aflam in

Kosova la acest sfarsit de iarna cumplit si insdngerat, nu ne



24 martie. Cronica infernului kosovar 15

era dat sd vedem in jur decat intuneric si salbaticie. Este
adevarat ca intrebarile si indoielile legate de situatia in care
ne aflam ni le puneam in liniste, in sinea noastra. Da, ras-
punsul la intrebari si indoieli era un monolog cumplit, era
dezbaterea noastra cu noi insine, avand ca punct de por-
nire realitatea cumplita pe care o trdiam. Doar mortii pu-
teau fi departe de aceasta realitate si de ceea ce avea sa se
mai intdmple. Inainte de toate, in fata noastra se desfisura
o dramad de neinteles. Iar noi vietuiam pe doud planuri, in
realitate si in irealitate. Iar intre ele se zbétea o intrebare ve-
nitd parcd din alta lume: va fi oare bombardat Belgradul?
Réspunsul a aparut imediat dupa finalizarea (ca sa spu-
nem asa) tratativelor de la Rambouillet. In liniste si fira
nicio retinere am spus cu tofii: sd se bombardeze! Acesta
avea sd fie un moment intr-adevir istoric: ordinul de a se
bombarda Belgradul. Iata vestea mult asteptatd, entuzias-
mantd, festivd, istorica si dumnezeiasca. Interventia sau
prezenta unei forte militare straine in Kosova fusese ceruta
de mii de ori la protestele si demonstratiile noastre din ul-
timii ani. Pe la mijlocul lunii martie, odata cu rezolvarea
dilemei ,,se va interveni sau nu?” (caci posibilitatea inter-
ventiei militare tindea sa se confirme suta la sutd), in min-
tile oamenilor se instalase o intrebare capitald, careia nu-i
putea raspunde nimeni: ce se va intampla pe teritoriul Ko-
sovei dupd inceperea bombardamentelor? Eh, aceasta era
o intrebare alcatuita din milioane de subintrebari, iar acele

subintrebdri erau formate din milioane de microintrebari:
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intr-adevar, oare ce urma sa se intdmple? Fiecare dintre noi
avea propriile temeri. Desi era o intrebare normala si nece-
sard, sensul ei era sumbru. Fard discutie, aldturi de dorinta
aprinsa ca bombardamentele sd inceapa cat mai curand,
frica de ceea ce avea sa se intample cu oamenii, cu destinele
lor, era uriasa, ca sa nu spun paralizantd. Sarbii aveau si fie
necrufatori, iar asta o stiam cu totii.

Tot ce au facut in acesti doudzeci de ani in Kosova e in
afara oricdrui comentariu. Nu aveam niciun dubiu ca se vor
razbuna cum numai ei stiu s-o facd. Si se cunosc ,,metodele”
lor mustind de uri, de incrancenare si de cruzime. In plus,
erau ani buni de cand poporul albanez din Kosova cerea pu-
terilor occidentale bombardarea Serbiei. Sa fie bombardata,
de ce nu, pentru cd asa nu se mai putea. lar pe urma, fie ce-o
fi! Md rugam si eu pentru asta, zi de zi. Paharul daduse pe
dinafara: condamnadri, crime, jafuri, atentate, otraviri, dis-
criminari, umilinte, dispret... Interzicerea mitingurilor pas-
nice, conduse de dr. Ibrahim Rugova. Era prea mult. Chiar
eu, elev in anul al patrulea de liceu in anul 1981, fusesem
martorul cunoscutei revolte din Kosova, provocate de dis-
criminarile sociale si politice. Atunci se ceruse, pe bund
dreptare, schimbarea statutului politic al Kosovei.

Din acel 11 martie, cu ani in urma, teroarea sarbd nu s-a
oprit nicio clipd. Ba chiar a sporit atat de mult, incat a de-
venit insuportabild. Masinaria statala si nestatala sarba si-a
pus in miscare intregul arsenal de care dispunea, intreaga

»maiestrie” in stiinta rdului, toate mijloacele si metodele
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violentei si ale terorii impotriva albanezilor. Mii de oameni
au fost maltratati, anchetati, intemnitati, obliga{i sd emi-
greze; mii de oameni au fost ucisi, masacrati. Chiar si eu,
ca multi altii, m-am rugat fierbinte Domnului, zi de zi, ca
NATO sa ingenuncheze Serbia. S-o loveasca oricét de tare
va putea. Si apoi fie ce-o fi! M-am rugat in genunchi. In
gura mare sau in tacere.

Am dorit mereu sa traiesc clipa aceasta, momentul in
care blestemul nostru se va ndpusti din cer, asemenea tras-
netului, asupra lor. Dar amintita masura, interventia, nu era
ceva facil nici din punct de vedere politic, nici militar. Occi-
dentul avea de infruntat sfidiri interne si externe. In cateva
randuri incercase sd rezolve problema Kosovei cu mijloace
politice, ceea ce s-a dovedit imposibil. Cel mai invesunat
adversar al interventiei NATO fusese Rusia. Cateva téri eu-
ropene, precum Spania, Grecia, Romania, nu erau nici ele
pentru interventie. Nici China nu aproba asa ceva si nici
cateva state asiatice, arabe, africane etc, care, chiar dacd nu
erau consultate, nu era de acord cu bombardarea Serbiei.

Cu aceeasi dilemd se confruntasera si participatii la
conferinta de la Rambouillet. Partea sarba a ramas blocata
pe pozitia ei, fara a face niciun pas inapoi. Belgradul nu a
semnat tratatul. Si la conferintd, taberele au ramas pe ace-
leasi pozitii conditionate istoric, fara a accepta niciun com-
promis: blocul occidental, cu Statele Unite in frunte, care
ameninta cu interventia armatd daca Serbia va refuza si

semneze, si cel rasdritean, condus de Rusia, care respingea
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interventia armata, chiar daca sarbii ar fi refuzat semnarea
tratatului. Albanezii, cu unele controverse interne (datorate
optiunilor lor politice), erau gata sa accepte orice. Contra-
dictiile geopolitice si geostrategice, problemele istorice si
relatiile internationale incordate, sistemul bipolar care nu
se detensionase inca, ideologiile contrare explicau pe de-
plin pozitia unora dintre state in aceasta chestiune. Numai
cd opresiunea Belgradului nu putea fi suportata la nesfarsit
si nici Serbia nu o putea {ine mereu departe de ochii lumii.
De fapt, sarbii nici nu incercasera vreodatd sa ascunda cru-
zimea cu care ii tratau pe albanezi.

Iata cd acum aceasta era scoasa la vedere. Statul sarb sca-
pase situatia de sub control. Pe fatd sau pe ascuns, intreaga
luna md rugasem Domnului ca interventia sa se produca.
Doream, din adancul sufletului, ca lucrul acesta sd se in-
tample, ba chiar cu cit mai repede, cu atat mai bine. Caci
pe cine-l mai interesau urmarile? Noi, kosovarii, o doream
din toata inima. Mai mult decat orice pe lume, voiam sa
fiu martorul uraganului de fier care avea sd izbeascéd Ser-
bia. Pentru Kosova nu mai era cale de intoarcere: ostilita-
tea reciprocd ajunsese la paroxism. In aceasta situatie din
ce in ce mai incordata exista o mare diferenta: noi, albane-
zii, aveam in suflet speranta libertdtii, ei, sarbii, doreau sa
tina Kosova ocupata.

In acest context, in luna martie, ,,Criza Kosovei” a cu-
noscut o escaladare nemaivazutd. Cu cinci-sase zile inaintea

bombardamentelor, strazile satelor si oraselor kosovare, mai
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ales din zonele in care nu erau pozifionate unitati ale UCK,
fuseserd invadate de unita{i ale armatei, trupe paramilitare,
politie si tehnica de luptd. De militari si civili inarmati. Toate
apelurile, cererile internationale, intélnirile, notele diploma-
tice, amenintarile, blocajul militar al NATO nu clinteau din
loc Belgradul. Serbia hotarase sa nu dea inapoi. Rezistdnd in
fata acestor mari presiuni internationale, puterea de la Bel-
grad urmarea sd-si indeplineasca ultima etapa a planului ur-
madrit de decenii intregi: depopularea si sarbizarea Kosovei.
Intre timp, inaintea zilei de 24 martie si a declangarii bom-
bardamentelor NATO, in Serbia (in presa si institutiile stiin-
tifice si guvernamentale, in piete, in orase si sate, pe santiere,
pe stadioane, in scoli si universitdti, in unitatile spitalicesti
si biserici, in politie si armata) urla cu forta uraganul propa-
gandei antialbaneze si antioccidentale, de fapt anti-NATO.
In felul acesta, fiecare sarb se pregitea fizic si spiritual pen-
tru o confruntare cu Occidentul si cu NATO.

Fiecare sarb era pregatit sd ucida un albanez si, dacd
era cazul, un cetitean occidental. In aceasti atmosferd de-
mentd, Televiziunea de Stat Sarba (institutie de propaganda
a nationalismului sérbesc) colinda zi si noapte prin satele
si oragele Serbiei pentru a proiecta pe ecran cele mai extre-
miste opinii antialbaneze si antioccidentale. Insusi dictato-
rul MiloSevi¢ s-a exprimat cu trei zile inainte de debutul
bombardamentelor: ,Nu vom ceda Kosova cu niciun pret”.
Tar seful fortelor paramilitare sarbesti, Vojislav Seselj, in
pragul bombardamentelor din 24 martie, la o adunare din
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Sava Centar din Belgrad, a spus direct si simplu: ,,Daca ne
bombardeazi din cer, n-au decat, dar in Kosova nu va mai
exista nici picior de albanez”.

Serbia isi incepuse, asadar, marsul distrugator. Era pre-
gatita, deci, sd porneasca genocidul in Kosova. Analistul
american Janusz Bugajski, bun cunoscator al realitatii al-
baneze si balcanice, a atras atunci atentia cu aceste cuvinte:
»... Ceea ce se poate petrece in Kosova va fi mult mai pe-
riculos si mai barbar decat ce s-a petrecut in Croatia si in
Bosnia”. Era clar acum cd, dacé Serbia va fi lovitd de NATO,
albanezii vor fi loviti de sarbi de patru-cinci ori mai pu-
ternic. Deci, ,,lovitura sarba” va fi cumplitd, la limita geno-
cidului. Referindu-se la acest aspect cutremurator, marele
nostru scriitor Ismail Kadare constata: ,Curajul crimi-
nalilor este insotit mereu de un dispret la adresa civiliza-
tiei. Este dispretul cunoscut al banditilor care au cutitul in
mana. Acest dispret este hrana spirituald pentru ei, extaz,
le da curajul de a merge mai departe. Ceea ce se vede in
declaratiile lor ucigase; ceea ce s-a vazut clar in cursul tra-
tativelor de la Paris, cdnd in spatele comportamentului lor
enervant se observa bine ce au de gand sa faca. Serbia are
toate tarele totalitarismului, plus ceea ce dictaturile clasice,
cea a lui Hitler sau a lui Stalin, nu aveau: anarhia in crima”
Referitor la ceea ce se intimpla sau urma si se intample in
Kosova, presedintele Statelor Unite ale Americii, Bill Clin-
ton, spunea: ,,Avem de-a face cu fortele integrarii si dezin-
tegrarii, cu fortele globalizarii si tribalizdrii”
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Ultima calatorie

Cu sapte-opt zile inainte de 24 martie, i-am spus sotiei
sd se pregateasca ,,fara mult timbalau” sa mergem la tara, la
Jegér, undeva la circa 60 de kilometri de Pristina, sa ne vizi-
tam familia, cativa dintre apropiati, si sa ne bucurdam de pe-
isajul Karadak-ului. Caci cine stie ce va mai urma.

— Trebuie sa mergem! i-am spus Shpresei, cat timp
aceasta facea pregitirile de cdlatorie si punea de-o parte
cate ceva pentru Niku.

— Vezi sa nu atragi raul! mi-a raspuns ea.

In sinea mea aveam o presimtire neagrd, si anume ci
aceasta avea sa fie ultima noastra caldtorie la rude inainte
de interventia NATO. Si n-as fi vrut sd atrag raul, desi eram
sigur cd acesta, raul cel mare sérb, se apropia si cd numai in-
terventia internationald l-ar fi putut impiedica. Deci, bom-
bardamentele erau necesare, era deja clar ci erau singura
solutie pentru a opri dezastrul. Cat avea sa ne coste aceastd
interventie era o enigma. Calatoria noastra la tara nu por-
nea neapdarat de la nevoia de a-mi intalni mama, tatél, suro-
rile si celelalte neamuri de acolo. Eram absolut sigur cé va fi
ultima noastrd intalnire, o intalnire tacutd de adio. Asadar,
fard a avea intentia de a-i tulbura cu vizita mea neobisnuitd
(oamenii erau si asa destul de nelinistiti), ma gandeam ca si
ei vor intelege ca, in cele din urma, ceva neobisnuit, ca nici-
odatd pana atunci, era pe cale sd inceapd. Semne si mesaje
sumbre veneau de peste tot, iar eu credeam trebuia sé le duc
un mesaj lor, acolo, la sat.
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— Nu vreau sd atrag raul, i-am spus sotiei. Oricum este
cumplit, mai rau de atit nu se mai poate.

Nu voiam sa lungesc discutia, caci nu aveam intentia s-o
supar si mai mult pe Shpresa. Si nici ea nu a mai insistat.
Termindnd pregatirile, am plecat. Am caldtorit linistiti, fara
probleme, iar Niku a dormit tot drumul.

Am petrecut acolo trei zile. Situatia se agravadelaozila
alta, ca sd nu zic de la o ord la alta. Fireste ca oamenii erau
ingrijorati de ceea ce se intdmpla, de viitoarele represalii si
de violenta fortelor de represiune, de jafurile fara perdea,
de punctele de control aparute peste tot ca ciupercile dupa
ploaie si se intrebau cand va incepe interventia NATO.
Aceasta era intrebarea intrebarilor. La tot pasul intalneai
puncte intdrite ale politiei si armatei sirbe, care sporisera
sentimentul de frica. Oamenii trdiau in nesiguranta si erau
deprimati. Singura speranta era interventia cat mai rapida
a fortelor occidentale. Toti asteptam ca aceasta sa aiba loc
cat mai curdnd. Prezenta fortelor sarbe ii nelinistea pe alba-
nezi, ingroziti de perspectiva unor viitoare masacre.

Oamenii, fird exceptie, erau infricosati. In aer plutea
un presentiment trist. Veneau ceasuri grele, pline de ne-
cunoscut, turbate. Eram numai ochi si urechi. Nesiguranta
pusese stdpdnire pe tot. Vecinii nostri sarbi din Jegér erau
mobilizati. Stateau pregatiti sd execute ordinele venite de la
comandamentul sarb. Momentul era din cale afara de ten-

sionat. Pretutindeni domnea nelinistea.
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Nu puteam intelege defel aceastd escaladare a urii. Mi
se pdrea ceva ireal. La Jegér, mai mult ca oriunde, relati-
ile dintre albanezi si sarbi fusesera tot timpul stabile, de
buna vecinatate, fard dispute politice. Ani la rind, indi-
ferent de situatia politica, oamenii convietuiserd in buna
intelegere. Desi mai existaserd dispute, localnicii nu se
contrasera pe motive politice, nu se purtasera in mod
necontrolat ca acum. Totusi, chiar si sarbii din Jegér fa-
ceau parte din puterea ocupatoare. Fusesera adoptati de
institutiile politienesti, militare, administrative. Uneori
pe fata, alteori in secret, in mod conspirativ. S$i consate-
nii mei sarbi, asa cum isi sprijiniserd de-a lungul istoriei
puterea politica si politieneasca, tot astfel facuserd si in
ultimii ani sub forme si in moduri diverse: adunéind in-
formatii, supraveghind intrdrile si iesirile din sat, colabo-
rand cu serviciile si politia secreta s.a.m.d. Uneori, chiar
facand parte din organele puterii, administratiei, politiei
si partidelor. Aproape toti liderii politici sarbi formati la
Belgrad aveau simpatizanti la Jegér. Inclusiv extremistii
radicali ai lui Seselj. In timpul confruntirilor din Croatia
si Bosnia, cativa tineri sarbi din sat luptasera ca voluntari
acolo. Unii se intorsesera raniti, pansati la méini si la pi-
cioare, altii schiopatau, iar despre alti cativa se spunea ca
luptasera contra UCK. Chiar daca nu s-a afirmat public,
rolul politic si nationalist jucat de Dusan Risti¢ din Jegér
a fost mai mult decat evident. ,,Politician ziua” si ,,misi-

onar” noaptea, se spune ca Risti¢ ar fi fost unul dintre
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apostolii nationalismului sarboman si ca activase pen-
tru ,,Serbia Mare”. Ziarele de la Belgrad scrisesera pe ici,
pe colo cda Dusan Risti¢, unul dintre cunoscutii activisti
comunisti din Kosova, demis din toate functiile in anul
1981, a avut un rol central in renasterea nationalismului
sarb la sfarsitul anilor 1980, in pregatirea si izbucnirea
»Revolutiei Iaurtului”, care I-a adus la putere pe liderul
ultranationalist-comunist Slobodan Milosevi¢. Tot ast-
fel, intre anii 1993 si 1995, fird a mai aminti si celelalte
forme de represiune din trecutul mai indepartat sau mai
apropiat, la Jegér si in imprejurimi a avut loc actiunea
coordonata administrativ-politieneascd pentru confisca-
rea armelor. Sub acest pretext, nu a ramas nepercheziti-
onatd nicio casa din cele 830 cate are satul. Cu arme sau
fara arme, oamenii fusese chemati la sectiile de politie
din Jegér si Gjilan, iar unii dintre ei fusesera arestati. Pre-
siunile, violenta si torturile erau la ordinea zilei. Doi capi
de familie, Salih Isufi si Mehmet Hajrullaku, nereusind sd
facd fata torturilor fizice si psihice, au murit in arest. Casa
lui Salih era la nici doud sute de metri de a mea.

Dar lucrurile se inrdutatisera si mai mult. Cum situa-
tia o luase la vale, vecinii nostri din Jegér, ca si cind ar
fi incercat sa recupereze tot timpul pierdut in relatiile cu
albanezii, se radicalizaserd rapid. Cand autobuzul a intrat
in sat, am vazut imediat cd purtau uniforme. Si nu numai
ei, ci si alti sarbi, pe care nu-i cunosteam, umblau inar-

mati si in uniforma. Ii vedeam pe fereastra autobuzului
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cum patrulau in sus si-n jos pe strazile si stradutele satu-
lui. Pareau nervosi. De ce si impotriva cui? In sat nu triia
altcineva in afara de sarbi si albanezi si, in cazul asta, pe
cine se pregateau sa infrunte? Apoi, in localitate si impre-
jurimi nu existau formatiuni UCK active si nici actiuni
de razboi. Si daca tot vorbim despre UCK, trebuie amin-
tit aici un lucru: comandamentul sau general interzisese
printr-un ordin strict folosirea oricarei forme de violenta
impotriva civililor din toate comunitatile, inclusiv din cele
sarbesti. Stiam cd NATO, dacd va ataca, avea s-o facd din
aer, iar loviturile vor avea drept tintd obiective administra-
tive si militare precise, precum si unitati militare regulate
si de politie. Asadar, de ce bantuiau vecinii nostri sarbi in-
armati prin sat?

Mesajul fusese dat. In zilele ultimului weekend pe care
l-am petrecut acolo, oamenii mi-au spus cd sarbii erau
foarte tensionafi si cd formasera echipe care patrulau zi si
noapte prin localitate.

— Spun cd se pregatesc sa infrunte NATO, mi-au poves-
tit, printre altele, consdtenii mei, cu care mi-am facut timp
sa discut, addugand ca, intr-adevar, vecinii lor deveniserd
foarte ostili in ultimul timp.

Si am mai inteles ceva: vecinii nostri sarbi ii chemasera
sa apere satul nu pe militarii din fortele regulate sau pe po-

litisti, ci pe membrii unitatilor paramilitare ale lui Seselj si
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Arkan*. In sat ajunseseri sapte-opt autobuze cu paramili-
tari. Majoritatea fusesera cazati la consatenii nostri sarbi.
Vecinii dddusera deja unele semne de ostilitate. Semne rau
prevestitoare. Oare aveau sa treacd si ei la violente, la crime
si genocid? Cine stie... Poate cd printre ei se numarau si
dintre aceia care vor evita sd-si manjeasca mainile cu san-
gele nostru. Timpul avea s ne-o demonstreze.

M-am intors la Pri$tina mai catranit decat plecasem.
Cu sufletul negru de supdrare si cu convingerea cd fur-
tuna necrutdtoare se apropia. Cu sentimentul ca lasasem in
urma niste oameni mai expusi decat oricand unei primejdii
de moarte. Caci toti, fard exceptie, se aflau deja in cercul vi-
cios al unei amenintari fatale.

* Zeljko Raznatovi¢ (1952-2000), cunoscut sub numele
de Arkan, a fost comandantul Gérzii Voluntare Sarbe, o fortd pa-
ramilitara care a actionat in timpul razboaielor din fosta Iugoslavie.
Pentru rolul exercitat in timpul acestor conflicte, Arkan a fost acuzat
de ONU de crime impotriva umanitatii (n. red.).



